Logotipo O Otimista
Colunista

O tribunal do céu - Totonho Laprovitera

Publicado em 25 de agosto de 2026

Por Totonho Laprovitera

laprovitera@ootimista.com

Hoje, peguei a imaginar como seria o Céu se Deus entregasse sua administração a um brasileiro. Nessas horas, a mente ganha asas de querubim.

Desde menino, leio o mundo por meio de imagens do cotidiano. Assim, em vez de nuvens de algodão e anjos dedilhando harpas, vejo um grande fórum, com anjos a serviço da eternidade. Alguns, naturalmente, em pausa para o cafezinho.

O purgatório seria o átrio do Tribunal do Céu. Logo na entrada, uma placa: “Bem-vindo. Retire sua senha e aguarde ser chamado.”

Ao lado, um anjo distribuiria senhas. Outro pediria documento de identidade. Não faltaria quem perguntasse: “Trouxe a certidão de óbito autenticada?”

No balcão de informações, um aviso: “Silêncio. Desligue o celular” – Seria possível? Até no Céu! Na sede da Justiça Divina, um painel eletrônico anunciaria: “Senha 7.777. Guichê São Pedro.”

Quem reclamasse da demora ouviria uma resposta serena: “Calma. Aqui o tempo é eterno.”

Na sala de julgamento, não haveria testemunhas, advogados nem recursos protelatórios. Bastaria projetar, sem cortes, sem edição ou filtros, o filme completo da vida de cada alma.

No grande Plenário da Eternidade, Deus, Juiz supremo, presidiria o julgamento sob o olhar de anjos e santos.

A acusação caberia ao Coisa-Ruim. Em defesa da alma, Cristo intercederia junto ao Pai, auxiliado pelos anjos da guarda. Bastaria projetar o filme da vida. Diante de Deus, a verdade dispensaria testemunhas.

Segundo alguns, seguir direto da Terra para o Céu, sem uma temporada no purgatório, seria sinal de uma vida sem graça. Vai saber...

Encerrada a audiência, São Pedro aprovaria a entrada da alma na eternidade. Faltaria apenas um carimbo no guichê ao lado. Lá, outro anjo, com a serenidade própria do Céu, informaria faltar mais uma assinatura.

Depois de consegui-la, a alma voltaria ao balcão apenas para ouvir a notícia mais temida: o sistema havia caído. O anjo, sereno como convém à eternidade, pediria que aguardasse sua normalização. Do lado de fora, a turma do Coisa-Ruim, à espera dos rejeitados, perderia a paciência: “Essa fila anda ou não anda?!”

Pensando bem... talvez seja melhor deixar o Tribunal do Céu nas mãos de Deus. Mas, afinal... Deus é ou não é brasileiro?

Compartilhe